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This article considers the way in which the development policy for the Extreme 
North during the post-Stalin era influenced criticism of living conditions in 
Arctic cities. With reference to periodicals published in Vorkuta, Norilsk, and 
Mirny, the author analyses how the official rhetoric that claimed to improve the 
well-being of the local population and change the social structure of northern 
cities contributed to a reflection on urban issues both in the former labour 
camps and in new industrial cities. The abolition of the gulag and the extensive 
exploitation of natural resources in the USSR’s Extreme North caused more 
people to migrate to the region in the first half of the 1950s. In official narratives 
of this period, the cities of the Extreme North became symbolic of the conquest 
of harsh nature: they were used as proof of the homogeneity of inhabited space 
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and the fact that a Soviet reality could be created in any natural conditions. 
Mass immigration to these cities (and the outflow of workers from central re-
gions) favoured the free circulation of information and the emergence of strong 
criticism of the living conditions in the cities in question. 
Keywords: Extreme North; Arctic cities; Khrushchev’s thaw; migration; living 
conditions.

Рассматривается влияние политики освоения Крайнего Севера в после-
сталинский период на появление критики условий жизни в арктических 
городах. Анализ материалов периодической печати Воркуты, Норильска  
и Мирного показывает, как официальная риторика, провозгласившая це-
лью улучшение благосостояния населения, изменение социального соста-
ва северных городов, способствовала появлению рефлексии на городские 
проблемы как в бывших лагерных поселениях, так и в новых индустриаль-
ных городах. Закрытие системы ГУЛАГ, усиленное освоение полезных ис-
копаемых на Крайнем Севере СССР стимулировали широкие и слабо кон-
тролируемые миграционные потоки в регион со второй половины 1950-х гг.  
С этого времени в официальных нарративах города Крайнего Севера ста-
ли символами покорения суровой природы и использовались в качестве 
доказательства однородности жизненного пространства, возможности 
создать советскую повседневность в любых природных условиях. Дина-
мика массового притока и оттока рабочих из центральных регионов спо-
собствовала открытости информации и возникновению резкой критики 
существующих условий жизни в этих городах.
Ключевые слова: Крайний Север; арктические города; хрущевская отте-
пель; миграции; условия жизни.

Определение проблемы

Понятие «Крайний Север» имеет множество определений и геогра-
фических локализаций, при этом практически половина территории 
России относится к регионам Крайнего Севера или приравненных  
к нему1. Будучи слабо освоенной и мало исследованной территорией 
еще в начале ХХ в., c конца 1920-х гг. Крайний Север стал одним из 
наиболее динамично изменяющихся регионов благодаря обнаруже-
нию богатейших запасов различных полезных ископаемых. Массив-
ное индустриальное освоение Заполярья началось с 1930-х гг., чему 
способствовало развитие судоходства по Северному морскому пути2. 
История освоения советского Крайнего Севера зачастую описывает-

1 В статье понятия «северный», «арктический» и «полярный» используются в ка-
честве синонимов. 

2 В работе речь идет только о новых индустриальных поселениях на Крайнем Се-
вере, возникавших параллельно с ресурсными и производственными очагами. Более 
старые северные города (например, Архангельск, Якутск и др.) имели иную социаль-
ную структуру, другие практики хозяйствования и систему управления. 
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ся исследователями через призму обнаружения новых месторожде-
ний и развития индустрии, колебаний или стабильности геополити-
ческих интересов и административных подходов к освоению региона 
[McCannon, 1998; Josephson]. Однако создание индустриальных 
центров влекло за собой не только появление разветвленной транс-
портной инфраструктуры, миграции населения, но и строительство 
многочисленных городов. Полярные города, нередко расположенные 
в сотнях километров друг от друга, стали важнейшими элементами 
сети (или «очагами пионерного освоения» [Славин, 1958, с. 4]), кото-
рая связала Арктический регион с центром страны в административ-
ном, социальном, экономическом и культурном отношении. 

Первая массовая волна создания индустриальных поселений на 
Крайнем Севере была связана с разрастанием системы ГУЛАГа, когда 
параллельно с лагерями формировались поселки вольнонаемных, из 
которых позднее выросли некоторые крупнейшие арктические города 
[Barenberg, с. 161–198]. Однако этот процесс сложно назвать полно-
ценной урбанизацией, если учитывать, что понятие города подразуме-
вает не только административный статус, размеры и характер занято-
сти населения, но и определенные социальные практики и отношения 
внутри пространства и к этому пространству, а потому – публичность 
[Сойя, с. 133–134]. Последнее было не характерно для многих север-
ных индустриальных поселений: большинство из них не имело офи-
циального статуса города до 1940–1950-х гг. Их также сложно считать 
типичными городами как по организации социальной жизни (с уче-
том того, что большинство обитателей оказывались там не по своей 
воле)3, так и по их планировочной структуре. Даже возникшие в 1930-
е гг. крупнейшие арктические населенные пункты Норильск и Ворку-
та за пределами торжественно спланированного центра представля-
ли собой хаотичное нагромождение бараков, щитовых деревянных 
домов или палаток, мало приспособленных к арктическому климату. 
Лариса Назарова, приехавшая вслед за сосланным мужем в Норильск  
в 1952 г. и после закрытия лагеря ставшая главным архитектором го-
рода, так описывает место, где они поселились: 

Вдоль Октябрьской улицы за линией домов громоздились самодель-
ные жилые сарайчики, так называемые балки, заносимые снегом по са-
мую крышу. Входы в них напоминали норы, ведущие в сугроб. Здесь не 
было улиц, адресов и номеров построек [Назарова, c. 479–480]. 

Судя по материалам комплексных северных экспедиций кон-
ца 1950-х гг., внешний вид и техническое устройство других по-
лярных городов еще меньше подходили арктическому климату  
[Ястребов, c. 24]. 

3 Говоря о социальной среде лагерных поселений, историк Голфо Алексополос 
вводит метафору лагеря как «крутящейся двери» (revolving door), через которую за 
короткое время проходили тысячи человек, зачастую не задерживаясь надолго на од-
ном месте [Alexopoulos, c. 274–306].
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Серьезные изменения в арктических индустриальных поселениях 
произошли после смерти Сталина, что в первую очередь было свя-
занно с постепенным закрытием системы лагерей и, как следствие, 
с необходимостью поиска иных принципов организации промыш-
ленности и строительства в суровом климате без применения при-
нудительного труда [Славин, 1958; Калеменева]. Одним из наиболее 
действенных мобилизационных инструментов по привлечению но-
вого населения в промышленные центры стали так называемые ком-
сомольские призывы. Строительство тех или иных индустриальных 
объектов объявлялось «комсомольскими стройками», и тысячи мо-
лодых людей и девушек из различных регионов страны отправлялись 
в неосвоенные северные районы. Одним из последствий этого стало 
коренное изменение социального ландшафта поселений, куда еже-
годно после 1956 г. приезжали новые строители и рабочие, часть из 
которых закреплялась в регионе на долгое время. 

Возникает вопрос, каким образом подобное «открытие» Крайнего 
Севера для новых миграционных потоков с середины 1950-х гг., а так-
же создание индустриальных городов уже без использования труда 
заключенных повлияло на жизнь в этих поселениях? Ряд современ-
ных исследований, посвященных развитию индустриальных городов 
на Крайнем Севере во второй половине ХХ в., затрагивают пробле-
мы формирования новой среды Севера и Сибири [Деятельность го-
сударственных органов…; Рожанский]. К примеру, М. Рожанский на 
материалах устной истории жителей «палаточного» Братска, остав-
шихся в городе на долгие годы, анализирует современные нарративы  
о первом этапе формирования новых городов в Сибири [Рожанский]. 
Он показывает, что добровольный переезд на «стройки социализма» 
воспринимался как абсолютно иной этап жизни для новоприбывших. 
Социальная среда этих городов формировалась практически с нуля, 
что открывало неповторимые возможности для приезжих из разных 
мест, рождало ощущение романтики покорения природы и создания 
города своими руками. А. Болотова также указывает на важную пси-
хологическую привязку населения северных городов к их месту про-
живания [Болотова, с. 171–172]. 

В современных интервью переселенцев периода оттепели практи-
чески нет критических описаний действительности конца 1950-х гг., 
хотя известно, что одной из самых серьезных проблем северных ин-
дустриальных городов был масштаб обратной миграции населения. 
В первые годы после основания Мирного в Якутии количество еже-
годно уезжавших составляло половину от приехавших в город [Про-
токолы Первой городской комсомольской конференции]. Позднее 
советские экономисты отмечали, что одной из наиболее часто прогова-
риваемых причин этого было недовольство условиями жизни [Куцев]. 

Преломление официального курса освоения Севера и обществен-
ных изменений на локальном уровне прослеживается на примере трех 
северных городов – Норильска, Воркуты и Мирного (а также окружа-
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ющих их рабочих поселков). Все эти города основаны на необжитых 
территориях при строительстве крупных промышленных предпри-
ятий. Тяжелые природные условия препятствовали созданию каче-
ственной инфраструктуры, что приводило к многократному удорожа-
нию строительства, осложняло снабжение и повседневную жизнь. При 
этом с 1956 г. все три города благодаря приезду тысяч новых рабочих 
превратились в растущие промышленные центры с формирующейся 
урбанистической средой и со схожими проблемами для населения. 

Однако между этими городами существует определенная разни-
ца. Норильск и Воркута возникли в 1930–1940-е гг. параллельно с ор-
ганизацией лагерей системы ГУЛАГ. Статус города Воркута получила  
в 1943 г., а Норильск – только в 1953. В пространственном отношении 
привычный городской вид имели только административные центры 
поселений, застроенные каменными зданиями в стиле сталинского нео-
классицизма. Основное же население жило в небольших рабочих посел-
ках при шахтах, условия жизни в которых мало отличались от лагерных. 
И заключенные, и вольнонаемные зачастую проживали в бараках или 
балках на протяжении долгого времени. Третий населенный пункт – го-
род Мирный – был основан в 1955 г. в связи с обнаружением крупней-
шего месторождения алмазов на западе Якутии, поэтому он строился 
уже в новых обстоятельствах – без использования принудительного 
труда, с учетом уже имевшегося опыта в области технологии строи-
тельства в полярном регионе. Сопоставление этих процессов позволяет 
выявить, насколько схожие изменения происходили в индустриальных 
поселениях Крайнего Севера в конце 1950-х – начале 1960-х гг. 

Новые обитатели северных поселений, приезжавшие в годы «отте-
пели», сталкивались с отсутствием привычных бытовых удобств цен-
тральных городов. То, на что в годы «героического освоения Севера»  
в 1930-е гг. можно было закрыть глаза, стало проблемой, проговаривав-
шейся на разных уровнях. Для того, чтобы проследить, как менялось 
отношение населения северных городов к условиям жизни, как менял-
ся градус критики, артикулировались требования улучшения жилищ-
ных и бытовых условий, автором были проанализированы материалы 
местной прессы с 1955 по 1965 г. (норильская газета «Заполярная прав-
да», воркутинская «Заполярье», газета «Мирненский рабочий»), а так-
же упоминания о проблемах северных городов в центральной прессе 
этого периода. Эти сведения сопоставлялись и дополнялись информа-
цией из доступных воспоминаний и архивных материалов – результа-
тов обследований жилой среды этих городов в 1950–1960-е гг. 

Советская пресса была действенным инструментом политическо-
го воспитания, поэтому материалы газет, с одной стороны, отражают 
колебания партийного курса, с другой – они использовались как ка-
нал коммуникации власти и населения. Следовательно, наполнение 
выпуска частично делегировалось трудящимся, самостоятельно пи-
савшим в газету о жизненных проблемах. Однако при использовании 
этого источника исследователь должен определить степень репрезен-
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тативности содержащейся в нем информации. Кто в действительно-
сти составлял эти заметки, читатели или редакторы? Какова была их 
цель, и насколько достоверной и полной (с учетом цензурных ограни-
чений4) была информация в советских газетных жалобах?

Во второй половине 1950-х гг. происходили важные изменения  
в функциях советской прессы – наряду с инструктивными и мобили-
зационными, она стала осуществлять задачу обратной связи между 
населением и администрацией [Грушин]. Поэтому даже если крити-
ческие письма не полностью отражали действительность, то редакция 
(или вышестоящие инстанции) считали должным поднимать эти про-
блемы на страницах газет. Неизменная критика одних и тех же про-
блем на протяжении длительного времени свидетельствует о том, что 
в течение десятилетий конструктивного решения они не находили. 

Репрезентация городов Севера в центральной прессе 

Материалы местной прессы позволяют реконструировать, каким 
образом новая политика освоения Севера повлияла на появление 
критики условий жизни в северных городах. С середины 1950-х гг. 
стали регулярно выходить призывы лидеров партии и юридические 
постановления, нацеленные на освоение новых районов. Благодаря 
обнаружению и разведке большого количества ценнейших полезных 
ископаемых на Севере Сибири, в Якутии и на Дальнем Востоке в офи-
циальном дискурсе все чаще начинали звучать заявления о необхо-
димости «всемерно развивать промышленность» северных регионов.  
С ХХ съезда КПСС особо подчеркивались значимость энергетиче-
ских ресурсов Восточной Сибири и необходимость разведки нефте-
газовых месторождений Западной Сибири [ХХ съезд, с. 80]. Из пяти-
летки в пятилетку увеличивались планы производства по различным 
отраслям тяжелой промышленности, что тоже стимулировало разви-
тие и рост числа северных городов, являвшихся в основном промыш-
ленными моногородами. Об усилении внимания к региону также 
свидетельствует резкое увеличение инвестиций в развитие Крайнего 
Севера: в то время как с 1918 по 1960 г. на его освоение было направ-
лено 13,5 млн руб., с 1961 по 1965 г. эта сумма составила 10,7 млн руб., 
а в следующие пятилетие – 17,9 млн руб. [Славин, 1972, с. 19].

Параллельно был предпринят ряд шагов по привлечению трудо-
вых ресурсов для реализации нового курса. Одним из наиболее дей-
ственных мобилизационных инструментов были так называемые 
«северные льготы» – комплекс материальных и других поощрений 
для работников определенных отраслей. Подобные льготы законода-
тельно были установлены Постановлением ВЦИК и СНК РСФСР от  

4 К примеру, ни в норильской, ни в воркутинской газете никак не фигурирует упо-
минание о существовании исправительно-трудового лагеря при городе, также нигде 
не встречаются подробности, связанные с местными производственными комбина-
тами или их руководством. 
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10 мая 1932 г. На протяжении 1960-х гг. список районов, на кото-
рые они распространялись, и категорий лиц, которым они предо-
ставлялись, неоднократно пересматривался. Однако об их высокой 
значимости свидетельствует то, что на основе этих постановлений 
происходило юридическое определение зоны Крайнего Севера. Со-
циологические исследования конца 1960-х гг. показали, что матери-
альный фактор был главным мотивом трудоустройства на северные 
предприятия и переезда в регион вместе с семьей [Навасардов, Сидо-
ренко, Яновский, с. 42–43].

Другим способом стимулирования миграции являлись «комсо-
мольские призывы»,  существенно изменившие социальный ландшафт 
Крайнего Севера. В каждый новый город или поселок переезжали мо-
лодые люди из разных регионов страны [Там же, с. 39]. К примеру, все-
го за полгода массовой кампании переезда комсомольцев, начавшейся 
с июня 1956 г., в Норильск приехало несколько тысяч молодых людей 
из Москвы и Ленинграда [На стройки Норильска – из Москвы, с. 1].  
В результате этого в городах, возникавших на месте расформировы-
вавшихся лагпунктов, создавалась «обычная» жизнь. 

Это способствовало трансформации восприятия Крайнего Севе-
ра: в то время как ранее в популярных нарративах, будучи местом 
деятельности героев-полярников, он романтизировался как зона 
подвига и борьбы с суровой стихией [McCannon, 2011], с началом 
массовых мобилизационных кампаний Север все больше стал пози-
ционироваться как равнозначный другим регионам страны. С конца 
1950-х гг. наряду с нарративами о «штурме природных богатств Се-
вера» зазвучали утверждения, что «одну из важных своих задач пар-
тия видит в коренном улучшении жилищных условий трудящихся»  
[ХХ съезд, с. 80]; для подтверждения этого приводились численные 
показатели ежегодного увеличения капиталовложений в эту сферу. 

 Итак, если в первые годы индустриального освоения Крайнего 
Севера основное внимание уделялось вопросам добычи полезных ис-
копаемых и развития промышленности, то в многочисленных очер-
ках и статьях центральной прессы середины 1950-х г. важнейшим 
символом освоения и «усвоения» Севера стали города, внешний об-
лик которых обязательно сравнивался с обликом городов централь-
ных. В качестве примера можно привести слова из статьи 1958 г.  
с примечательным названием «Наша Арктика»: 

По своей оживленности улицы поселка мало чем отличаются от улиц 
любого нашего районного города. Бегут автомашины, трактора тянут 
санные прицепы, изредка пронесется вездеход. У ребятишек те же игры: 
катанье с гор, лыжи, коньки [Наша Арктика].

Заметно, что основными маркерами схожести северных городов  
с центральными служило указание на технологическую развитость 
поселений, а также на их социальное благополучие. 
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Стремительный рост внимания к Северу со стороны государ-
ственных органов сказался на организации жизни в северных горо-
дах, на материальном и социальном облике, а также на их репрезен-
тации. Именно с этого момента северные города стали описываться 
в категориях не только «нормальной жизни», но и эстетики. В одном 
из многочисленных писем новоприбывших комсомольцев, опублико-
ванном в газете «Правда» в 1956 г., можно прочесть: 

Что характерно для жизни в Норильске? Жизнь такая же, как в Мо-
скве. В магазинах есть все необходимое. Правда, со свежими овощами 
иногда трудно. Больше всего нас удивила красота города. Прямые улицы, 
здания очень красивой архитектуры [У нас в Норильске]. 

В качестве доказательства «нормальности» этих мест было достаточ-
но базовых элементов общественной сферы: клубов, столовых, спор-
тивного зала, кружков, а также упоминания о наличии местной газе-
ты [Там же].

Таким образом, поворот правительственного курса к индустри-
альному освоению Севера в 1950-е гг. кардинальным образом изме-
нил регион с хозяйственной, социальной и символической стороны. 
В риторике центральной прессы индустриальные города Крайнего 
Севера изображались не только как символы покорения суровой 
природы, но и использовались в качестве доказательства однород-
ности советского пространства, позволявшей создавать счастливую 
жизнь в любых природных условиях. 

Критика жилищных условий  
на страницах северных изданий

В конце 1950-х гг. не существовало научно обоснованной концеп-
ции заселения этих районов, и миграционные потоки практически 
не поддавались регулированию [Яновский, с. 83]. Поэтому измене-
ния материальной среды всех трех городов не поспевали за резким 
ростом населения. Основной темой локальных газет 1950-х гг. ста-
ла городская среда, поскольку именно она в эти годы претерпевала 
серьезные изменения ввиду расширения производства и больших 
миграционных потоков. Однако в отличие от героических наррати-
вов центральной прессы, одним из самых распространенных сюже-
тов здесь стали проблемы строительства: статьи или письма, затра-
гивавшие эти вопросы, на протяжении всех рассматриваемых лет 
публиковались практически в каждом номере; появлялись и специ-
альные рубрики, посвященные письмам читателей и редакторским 
откликам, красноречиво именовавшиеся «Короткие сигналы», «На 
тему дня», «По следам неопубликованных писем». Выходили они с за-
видной регулярностью – с 1950-х гг. практически в каждом выпуске 
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можно встретить подобные сообщения. Хотя перечисленным изда-
ниям был свойственен разный уровень партийной выдержанности  
и тематический разброс, обсуждение проблем, связанных с урбани-
стической средой, в них было предельно схожим. К примеру, в Вор-
куте почти сразу после закрытия лагеря, с конца апреля – начала мая 
1953 г., в газете «Заполярье» стала появляться информация о пробле-
мах бытового характера, статьи с призывами «неустанно проявлять 
заботу о бытовых нуждах трудящихся» и критикой ее отсутствия 
[Алексеев]. Более того, если в первых выпусках публиковались только 
редакторские критические статьи, то уже с октября 1953 г. регулярно 
стали появляться жалобы населения с примечательными названия-
ми вроде «Кто должен отремонтировать дом?» или «Одни обещания» 
[Орехов; Гурышев]. Безусловно, определенная часть статей была по-
священа демонстрации успехов строительства и повседневного ге-
роизма строителей [Передовой опыт]. Но в качестве подтверждения 
обращалось внимание только на количественные показатели, выра-
жающиеся в общей сумме квадратных метров, а не на качественные. 
К тому же сразу после 1956 г. заметки с резкой критикой условий быта 
становятся намного более распространенными. 

С первых же выпусков становится заметным, что одним из наи-
более актуальных вопросов во всех трех городах была проблема 
выполнения (вернее, срыва) планов жилищного строительства.  
К примеру, автор статьи под названием-призывом «Покончить с от-
ставанием на строительстве» из Воркутинского «Заполярья» апел-
лировал к настораживающим цифрам: годовой план строитель-
ства жилых домов на 1953 г. за девять месяцев был выполнен всего  
на 30 %, а план сооружения культурно-бытовых объектов – на 17 %  
[Викторов]. Из дальнейшего текста статьи известно, что даже пол-
ный план предполагал строительство всего четырех домов. В то же 
время, по данным обследования, проведенного специальной ко-
миссией архитекторов из Ленинграда в 1957 г., ситуация с жильем  
в городе была катастрофической: на одного человека приходилось 
2,7 м2, при этом весомая часть жилого фонда состояла из непригод-
ных помещений ввиду их недопустимого охлаждения или частич-
ного разрушения [Перспективы развития]. Местные сессии Город-
ских советов депутатов трудящихся неоднократно констатировали, 
что строительство ведется «крайне медленно и неудовлетворитель-
но» [Задачи работников]. 

Даже наличие должного оборудования на стройке не являлось за-
логом его эффективного использования. Так, корреспондент ворку-
тинской газеты сообщала, что работники одной из городских строек 
не могли использовать имевшийся у них башенный кран, поскольку 
на стройплощадке не были установлены рельсы, по которым он мог 
бы передвигаться. Впрочем, даже решение этой проблемы не спасло 
бы от простоя – в коллективе строителей не было специалиста, кото-
рый имел право им управлять [Митякина]. 
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Условия жизни в городах оставались неудовлетворительными  
и в 1960-е гг. Обязательное после 1955 г. внедрение типового каменно-
го строительства должно было распространяться и на зону Крайне-
го Севера. Однако сказывались слабая разработка технологии стро-
ительства в арктических условиях, отсутствие квалифицированных 
кадров и сложности с поставками оборудования и строительных ма-
териалов, а также высокая стоимость труда. Экономистами в эти годы 
было подсчитано, что строительство в полярном регионе обходилось 
дороже в три-пять раз по сравнению с более южными [Славин, 1965, 
с. 103]. Потому даже в конце 1960-х гг. в этих городах преобладали де-
ревянные здания барачного типа, а также палатки и балки [Выписка 
из протокола № 4, с. 25]. В местной прессе конца 1950-х гг. виновника-
ми трудностей со строительством привычно указывались сами стро-
ители или руководители местных трестов. Нередко статьи заканчи-
вались подобными резюме: «конечно, виновата не техника. Виноваты 
люди, которые руководят, и люди, которые работают на этой техни-
ке» [Механизмам работать]. Однако стоит усомниться в верности 
выбранного объекта обвинения, поскольку в эти годы большинство 
использовавшейся на Крайнем Севере техники совершенно не было 
приспособлено к местным условиям, из-за чего последняя постоянно 
выходила из строя [Славин, б. г., с. 214]. 

Влияние реформы Н. С. Хрущева 
на репрезентацию жилищной проблемы в северных городах

Появление требований улучшения условий проживания было свя-
зано не только с приездом сотен рабочих из центральных регионов, но 
и являлось следствием жилищной реформы Н. С. Хрущева, повлияв-
шей на актуализацию вопросов бытового комфорта в конце 1950-х гг. 

В программных работах по теории социалистической архитекту-
ры сталинского времени постулировалось, что «архитектура должна 
отражать все величие и красоту социалистической эпохи» [Гегелло]. 
Это проявилось в особой архитектурной стилистике, соединившей 
помпезность и солидность, что требовало существенных затрат как 
при строительстве публичных зданий, так и при возведении жилищ 
[Косенкова]. Однако в отличие от первых, доступ к квартирам в этих 
жилых зданиях был обеспечен сравнительно малому числу нуждаю-
щихся в жилье. 

В хрущевское время официально провозглашавшиеся принципы 
советской архитектуры претерпели серьезные изменения. Одним из 
центральных мероприятий нового курса был директивный переход 
на типовое индустриальное строительство [Smith]. В 1957 г. необ-
ходимость отдельной квартиры для семьи была определена законода-
тельно, что повлекло за собой серьезные трансформации в сфере си-
стемы потребления в Советском Союзе. В результате новой жилищной  
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политики только с 1956 по 1965 г. почти треть населения СССР перее-
хала в отдельные новые квартиры [Жуков, с. 1]. Став важным элемен-
том официальной риторики, картины новых микрорайонов типовых 
домов и переезда в отдельную квартиру практически не сходили со 
страниц прессы и экранов кино с конца 1950-х гг., советским людям 
открывалась ценность частной жизни и культура быта. Важным изме-
нением являлось то, что дискурс культуры потребления хрущевского 
времени распространялся не только на средний класс, но подчеркну-
то на все слои населения, в риторике времени стала фигурировать 
апелляция не к «населению», а к «человеку». 

Последствия перехода на типовое строительство в СССР не ис-
черпывались только улучшением бытовых условий населения: совре-
менные исследования показывают, что опыт переезда в собственную 
квартиру, конструируемые принципы «научно обоснованного» со-
временного обустройства быта способствовали трансформации со-
ветской городской повседневности, породив новые культурные обра-
зы доместикации жилого пространства [Лебина; Varga-Harris; Reid]. 
Важным результатом этого процесса являлось то, что населению по-
зволялось выдвигать требования к материальной среде.

Материалы местной прессы показывают, что красивые образы 
«современного домашнего быта», характерные для центральных из-
даний, не находили места на страницах локальной печати по причине 
того, что местные условия жизни сложно было отнести к благоустро-
енным. Однако переориентация официального дискурса и измене-
ния общественных ожиданий способствовали всплеску откликов 
населения на состояние жилой среды и дали ему возможность быть 
требовательным к бытовому комфорту. Одним из ярких идейно-со-
бытийных нарративов в северных городах стало утверждение о воз-
можности создания города своими руками, что нередко подразумева-
ло исполнение желания иметь такие же условия жизни, как и по всей 
стране [Протоколы Первой городской комсомольской конференции]. 
Тон голосов «снизу», звучавших на страницах печати, становился все 
более уверенным и критическим.

Важной вехой для Норильска и Воркуты явился 1956 г., посколь-
ку в это время жилищный вопрос стал проявляться особо остро из-
за большого притока добровольцев на комсомольские стройки. Для 
приема новоприбывших не нашли ничего лучшего, как оперативно 
переоборудовать бараки, оставшиеся после закрытия лагерей, под 
общежития для прибывающих сотрудников. Работавшая в эти годы 
в Норильской проектной конторе Л. Назарова вспоминала, в каких 
условиях за пару недель это было необходимо сделать: 

По приезде в поселок мы увидели: столбы выдернуты, колючая про-
волока ограды скатана, территория покрыта зеленоватым льдом, тя-
нущимся от деревянной уборной. Вошли в первый попавшийся барак,  
и в нос пахнуло таким воздухом, что я чуть не упала в обморок. <…> 
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Там еще не были убраны нары в два яруса, закрывающие небольшие за-
решеченные окна... Я прикинула, что можно сделать в этих условиях. 
Все нужно убрать, окна увеличить, а все пространство барака разделить 
перегородками на три части и сделать квартирки. <…> По этой схеме  
я переоборудовала бараки всех лаготделений [Назарова, с. 496–497]. 

Эта ситуация нашла отражение даже на страницах местной газе-
ты, где в течение пары недель (срок, который первая бригада комсо-
мольцев из Москвы находилась в пути до Норильска) публиковались 
тревожные статьи, сообщавшие, что ничего не готово к их приезду:  
у части бараков была разрушена кровля, у окон не было рам, окна 
даже в «готовых» бараках либо не были окрашены, либо не закрыва-
лись, отопление отсутствовало [Беспечность к доброму не приведет].

Переезд новых горожан из центральных регионов на Крайний 
Север совпал с частичной либерализацией местной печати, поэтому  
о жилищных проблемах (особенно в общежитиях) стали говорить 
намного чаще. В коллективном письме приехавших в Норильск  
говорилось: 

Нас поселили в зрительном зале клуба поселка Медвежий Ручей. Здесь 
холодно, грязно, нет возможности спокойно отдохнуть после работы. Не-
редки случаи, когда по несколько дней не бывает горячей воды. Не соз-
даны условия для приготовления пищи, а столовой в поселке нет. <…> 
Такое положение не может быть дальше терпимым [Короткие сигналы]. 

Публикация писем, столь откровенно рисующих недостатки, была 
не самой распространенной практикой. Чаще критика формулиро-
валась более обтекаемо – как «ненормальные бытовые условия в не-
которых общежитиях» [По следам неопубликованных писем]. Судя 
по публикуемым материалам, проблемы были не только в общежи-
тиях, перестроенных из бывших бараков, но и в капитальном фонде.  
К примеру, в одном из писем из Норильска сообщалось, что в доме, «где 
живет 300 человек взрослых и 120 детей, всю зиму не работала отопи-
тельная система. На все четыре этажа имеется только один санузел… 
часто не бывает электросвета» [Иланский, Никифоров, Борсин].

В 1960-е гг., когда в северных городах активнее стало внедрять-
ся типовое каменное строительство, вопросы качества жизни стали 
подниматься чаще из-за сложностей капитального строительства 
в арктическом климате. Газеты печатали обращения с жалобами на 
«страшный холод», вследствие которого хозяевам «не в радость бла-
гоустроенная квартира», или о «текущей с потолка воде» [Человек 
приходит домой]. В жалобах 1960-х гг. все чаще встречается не про-
сто формальная фраза, призывающая к «заботе о благосостоянии 
населения», нередко являющаяся прямой калькой с текстов высту-
плений лидеров партии: говоря о плохих условиях жизни, авторы 
уже констатируют отсутствие этой заботы. Так, характеризуя усло-
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вия проживания в одном из общежитий Мирного в 1962 г., автор 
письма апеллирует к необходимости заботы о простых работниках, 
упрекая руководителей треста в том, что они «забывают, что все это 
сделано руками людей, и зачастую не заботятся о создании для них 
нормальных бытовых условий» [Егорова]. При этом в публикациях 
центральных изданий сообщали о технических и промышленных по-
бедах СССР – строительстве ГЭС, прокладывании каналов и прочих 
«трудовых подвигах». Бесспорна мобилизационная направленность 
подобной информации, призывающей к повседневному героизму,  
а также демонстрирующей возрастающую мощь современных тех-
нологий, по соседству с которой сообщения о неподобающем уров-
не жизни конкретного города смотрелись особо контрастно. Таким 
образом, активизация жалоб являлась не только результатом остро 
назревшей проблемы, но и была спровоцирована официальными 
обещаниями «улучшения благосостояния каждой советской семьи», 
а также изменением общественных ожиданий и границ требований  
к бытовым условиям.

Судя по материалам, из рассматриваемых городов наиболее слож-
ной была ситуация в Мирном, где директивными решениями и со-
ставлением планов на бумаге разрешить жилищную проблему никак 
не удавалось. К примеру, в одном из выпусков «Мирненского рабоче-
го» за 1963 г. был опубликован отчаянный крик: 

…Планы срываются из года в год. В результате до настоящего вре-
мени не ликвидированы палаточные городки, более 1300 человек про-
живают в палатках, засыпушках, сараях, сотни семей ютятся в бараках, 
именуемых общежитиями… В результате у города до сих пор нет лица,  
у него нет дорог, нет благоустройства, нет нормального водоснабжения  
и канализации [Басанец]. 

По архивным источникам можно судить о том, что проект Мир-
ного был действительно составлен с большими ошибками. Так, ру-
ководитель сектора Севера Ленинградского филиала Академии 
строительства и архитектуры Б. Муравьев в отчете по исследованию 
современной застройки северных городов отмечал: 

…Проект Мирного разработан… без учета специфических условий 
Крайнего Севера и наличия многолетнемерзлых грунтов и без правиль-
ного прогноза бурного развития Мирного. <…> Потому население города 
уже сейчас испытывает большие трудности в организации нормальной 
жизни, быта и отдыха, что, безусловно, сказывается и на производитель-
ности труда [Тезисы выступления Муравьева Б. В.]. 

Примечательно эмоциональное завершение процитированной 
ранее газетной статьи, содержащее в себе оттенок будущего, вернее, 
угрозы его ненаступления: 



Problema voluminis166

Каждый месяц, каждый день такого строительства [по устаревшим 
проектам] грозит Мирному навсегда потерять возможность стать совре-
менным городом, навсегда остаться тем, что он есть, – поселением вре-
мен 1930-х годов [Басанец]. 

В этом отрывке интерес вызывает отождествление будущего с ка-
тегорией современности, равно как и негативное использование об-
раза города 1930-х гг., противопоставленного желаемой современно-
сти (парадоксально, что сам город был основан в 1950-е). 

Таким образом, столкновение крайне неудовлетворительных бы-
товых условий в городах Крайнего Севера и дискурса о силе совре-
менной науки и техники, так же, как и декларируемой партийными 
лидерами заботы о советском человеке и постоянных срывов жи-
лищного строительства на местах, способствовало формированию 
публичных требований улучшения жилой среды. В официальное по-
нятие «современного уровня жизни» включался минимальный на-
бор услуг, необходимых для жилищной реформы – отдельная теплая 
квартира в сочетании с базовыми элементами социальной сферы 
(детские сады и школы, больницы и магазины). 

Практически невозможно установить, какие люди и какие дискус-
сии стояли за критическими письмами в газеты. Важнее показать, что 
именно в это время в арктических городах появляются требования 
улучшения жилой среды, ее адаптации к условиям Крайнего Севера, 
и одной из причин появления усиленного внимания к этим пробле-
мам стало усиление критики в самих северных индустриальных го-
родах, что значительно углубляет те социологические исследования 
мотиваций и трудностей переселенцев в районы Севера и Сибири, 
которые ведутся с конца 1960-х гг. 

*   *   *

Начавшиеся в середине 1950-х гг. масштабные проекты по освое-
нию Крайнего Севера СССР привели к серьезным изменениям соци-
альной среды и материального пространства региона. На не обжитых 
ранее территориях с суровыми природными условиями за пару деся-
тилетий возникло несколько сотен городов и рабочих поселков, насе-
ление которых составляли в основном приезжие из более южных рай-
онов. Все это способствовало интериоризации огромных территорий  
Севера в пространство советской политики и культуры. Условия 
жизни в тех поселениях были далеки от комфортных, но происходив-
шие в годы «оттепели» изменения привели к актуализации требова-
ний достойных бытовых условий для населения как в официальных 
нарративах, так и в среде поселенцев. 

В 1950–1960-е гг. в рассмотренных нами трех северных горо-
дах произошло изменение отношения к городским проблемам, 
обусловленное рядом политических и общественных факторов.  
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Происходившие тогда перемены в официальной риторике и измене-
ние социального состава населения северных городов способствова-
ли появлению рефлексии на бытовые проблемы на страницах мест-
ных изданий. И хотя они не привели к быстрому кардинальному 
решению проблем, так как жилищное строительство сопровождалось  
в этих городах большими трудностями, и даже в 1960-е гг. не все нуж-
дающиеся категории граждан могли переселиться из бараков в обе-
щанные квартиры, однако эти перемены дали возможность публично 
требовать улучшений условий жизни. Именно на страницах местной 
прессы происходила фиксация несоответствия рисовавшейся в офи-
циальной риторике «красивой жизни» и реальных условий, которая 
затем проникала и в центральные издания, диктуя запрос на серьез-
ное улучшение городской среды. 
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